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Luca Frei (f. 1976) rör sig i sitt konstnärskap fritt mellan olika konstformer, som visuell konst,  
design, konsthantverk, arkitektur, grafisk formgivning, och litteratur. Här samsas det akademiska, 
det diskursiva och tanken om det offentliga med en känslighet för det poetiska överskottet i  
tillvaron. Freis verk har en inneboende förmåga att väcka associationer hos betraktaren, att  
initiera en reflektion, tankar, som sträcker sig långt utanför utställningsrummet. Detta kan  
uppstå genom lekfulla, performativa inslag där besökaren bjuds in till enkla former av interakt- 
ivitet – att lämna meddelanden, flytta objekt eller att arrangera om en given situation. Tiden som 
betraktaren spenderar med verken sätts i fokus, tillsammans med relationen mellan den egna 
kroppen och arkitekturen. 

Luca Freis arbete tar ofta sin utgångspunkt i modernismen. Detta syns i hans intresse för 
både den funktionella och den symboliska potentialen i former och objekt, och lusten att lyfta 
fram individer ur modernismen genom att utforska deras formspråk, upptäckter eller visioner. 
Flera av verken i utställningen presenterar en typ av porträtt av dessa inspiratörer, som till exempel 
konstnären och designern Marianne Brandt, musikdirektören Hermann Scherchen och konstnären, 
dansaren och koreografen Simone Forti, vars konstnärskap lyfts fram och vävs samman med 
Luca Freis egen historia.  

Frei är född och uppvuxen i Lugano, Schweiz, men sedan 20 år bosatt och verksam i  
Malmö. Han tillhör en generation av konstnärer födda på 1970-talet som under de senaste tjugo 
åren på olika sätt bidragit till att flytta fram Malmös position som en växande konststad. Trots  
en internationell utställningskarriär och många uppdrag i Malmö och Sverige har en stor separat-
utställning saknats.  

Från dag till dag på Malmö Konsthall är den hittills största utställningsproduktionen av  
Luca Frei. Den är också den första utställning som sammanför verk gjorda över en period på  
nära tjugo år, där många av verken inte visats i Sverige. Dessutom vidareutvecklas några av  
Freis installationer och ett orealiserat verk för det offentliga rummet presenteras för första gången 
– vägginstallationen Malmö vid dag och natt som knyter an till staden Malmö, dess historia och 
samtid, och till malmöborna som kan spegla sig i det. Urvalet av verk understöds av en rad asym-
metriska arkitektoniska förändringar, formgivna av Frei, som subtilt dirigerar om Klas Anshelms 
strikt geometriska konsthallsarkitektur.  

Utställningen är inte en konventionell kronologisk sammanställning, utan framstår istället som 
ett fysiskt arkiv över en konstnärlig verksamhet. Genom att lägga verk till verk skapar utställningen 
ett sammanhang där Luca Freis eget konstnärskap och idévärld står i centrum.  

Mats Stjernstedt 
Konsthallschef
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 introduction

The work of Luca Frei (b. 1976) moves freely between different art forms: visual art, applied art, 
design, architecture, graphic design and literature. In it, the academic, the discursive and consid- 
erations on the communal are combined with great sensitivity for the abounding poetry in life. 
Frei’s work has an intrinsic ability to generate associations for the viewer, to trigger reflections and 
thoughts that extend far beyond the exhibition space. This can occur through playful, performa-
tive elements where the viewer is invited to participate in simple forms of interaction – to leave 
messages, move objects or to rearrange a given situation. The amount of time the viewer spends 
with the works is put into focus, as is the relationship between the architecture and the viewer’s 
own body. 

Luca Frei’s works often have modernism as their starting point. This is evident in his interest 
in both the functional and the symbolic potential of forms and objects, and in his desire to high-
light certain practitioners of modernism by exploring their designs, discoveries or visions. Many 
of the works in the exhibition represent a kind of portrait of these inspirational figures, such as the 
artist and designer Marianne Brandt, the music conductor Hermann Scherchen and dancer and 
choreographer Simone Forti, whose art is highlighted and interwoven with Luca Frei’s own history. 

Frei was born and raised in Lugano, Switzerland, but has lived and worked in Malmö for 20 
years. He belongs to a generation of artists born in the 1970s that over the last two decades in vari- 
ous ways has contributed to advancing Malmö’s position as a growing art city. However, despite 
his international career and many assignments in Malmö and Sweden, a large solo exhibition has 
been missing. 

Från dag till dag [From day to day] at Malmö Konsthall is Luca Frei’s largest exhibition to date. 
It is also the first exhibition to bring together works made over a period of nearly two decades, 
many of which have never before been shown in Sweden. In addition, some of Frei’s installations 
are being further developed here, and an unrealised work for public space is shown for the first 
time – the wall installation Malmö vid dag och natt [Malmö by day and night], with strong con-
nections to the city of Malmö, its history and present day, and to the city’s residents who can see 
themselves reflected in the work. The selection of works is buttressed by a number of asymmetric 
architectural changes, designed by Frei, which subtly redirect Klas Anshelm’s strictly geometrical 
gallery architecture. 

The exhibition is not arranged in conventional chronological order, instead emerging as a 
physical archive of an artistic practice. By adding works to each other, the exhibition creates a 
context with Luca Frei’s own art and ideas at the centre. 

Mats Stjernstedt 
Director of Malmö Konsthall
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MALMÖ KONSTHALL  
Why did you choose to settle down and  
work as an artist in Malmö?  

LUCA FREI  
I was studying at the Edinburgh College of 
Art when I came into contact with Malmö Art 
Academy around 1998/99 through the Proto-  
academy, an interdisciplinary research project 
at the art college, which included students 
from all classes within art, design and archi-
tecture. The Proto-academy served as an infor-
mal network for collaboration, discussion and 
exchange, exploring the possibilities – on both 
a practical and conceptual level – of making an 
art academy a challenging and creative place 
in society. They initiated various collabor- 
ations with other art colleges and an exchange 
programme with the Art Academy in Malmö, 
so that’s how I first got to know of it. I was very 
attracted by the school’s attitude towards art 
education and decided to move to Malmö to 
finish my studies. 

MK: Was it an obvious choice for you to stay 
in Malmö after your studies were completed? 
What was it that made you stay? 

LF: It wasn’t obvious at all, but I had a com-
munity of friends and colleagues here that 
had become increasingly important for me. 
And Malmö felt very energetic, with a dynamic 
international art scene. Eventually, I got the 
opportunity to be part of the group that ran the 
exhibition space Signal – Center for Contem-
porary Art. I was part of the ‘second wave’ of 
organisers running the space. Malmö is also 
a good place strategically and offers a unique 
working environment with a network of col-
lective workshops. It is close to Copenhagen 
and, above all, Berlin – although my first visit to 
Berlin wasn’t until 2010. 

MK: How was your time after graduating from 
the Art Academy? What kind of work and 
assignments did you do? 

MALMÖ KONSTHALL  
Hur kom det sig att du bosatte dig i Malmö  
och blev verksam som konstnär här?   

LUCA FREI
Jag studerade vid Edinburgh College of Art,  
när jag runt 1998–99 kom i kontakt med Konst-
högskolan i Malmö genom Proto-academy.  
Det var ett tvärvetenskapligt forskningsprojekt 
som inkluderade studenter från alla år inom 
konst, design och arkitektur. Proto-academy 
fungerade som ett informellt nätverk för sam-
arbeten, samtal och utbyten, där man både på 
en praktisk och konceptuell nivå undersökte 
olika möjligheter för hur en konsthögskola  
skulle kunna vara en utmanande och kreativ 
plats i samhället. Proto-academy initierade olika 
samarbeten med andra konsthögskolor och 
även ett utbytesprogram med Konsthögskolan 
i Malmö och det var så jag fick kännedom om 
den. Jag var mycket tilltalad av skolans inställ-
ning till konstutbildning och bestämde mig för 
att flytta till Malmö för att avsluta mina studier.  

MK: Var det uppenbart att du skulle stanna när 
dina studier var avklarade? Och vad var det 
som fick dig att stanna?  

LF:  Det var inte alls uppenbart, men det fanns 
en gemenskap av vänner och kollegor som 
blev allt viktigare. Malmö kändes väldigt aktivt 
med en dynamisk internationell konstscen. Så 
småningom fick jag möjlighet att ingå i gruppen 
som drev utställningsplatsen Signal – Center 
för samtidskonst. Jag var en del av ”den andra 
vågen” av organisatörer som drev verksam-
heten. Samtidigt är Malmö en strategisk plats 
och erbjuder en unik arbetsmiljö med ett  
nätverk av kollektivverkstäder. Det är nära  
till Köpenhamn, och framförallt Berlin. Även  
om jag inte kom till Berlin för första gången 
förrän 2010.  

MK:  Hur såg tiden efter konsthögskolan ut? 
Vilken typ av arbeten och uppdrag utförde du?  

dialog / dialogue 
  Malmö Konsthall  
 & Luca Frei
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I wanted to revive this important cultural 
treatise and reflect on the process of transfer-
ring ideas from one cultural context and era 
to another. It is worth mentioning that neither 
French nor English is my mother tongue. In this 
respect, the project was also a journey through 
two languages   that I could not quite master, 
and therefore my subjective role became part 
of the translation process. 

MK: Can you tell us more about Meister’s book?  

LF: It was written under the pseudonym  
Gustave Affeulpin. Meister was a Swiss sociolo- 
gist at the École Pratique des Hautes Études in 
Paris, where his research was mainly focused 
on participation in, and motivation within, 
organisations (vie associative in French). He 
lived across from the construction site where 
the Centre Pompidou emerged. He began to 
fantasise about this future palace of culture, 
and about an underground counterpart, an 
alternative centre that would open on the same 
day as the Centre Pompidou itself. In the book, 
this underground adventure continues for ten 
years. The narrative in the book ends in 1986 
and different kinds of cultural forms are explor- 
ed throughout. On the more than 70 storeys 
below ground, all inherited cultural norms  
and societal structures are questioned and re- 
shaped: how we relate to food, sex, education, 
work, money, family, ownership, sleep, illness, 
death… All of these are part of the adventure 
that Meister presented in his book. The story 
is firmly rooted in the time it was written, with 
references to different personalities within 
the political and cultural scene; for example, 
Pontus Hultén, founding director of the Centre 
Pompidou, appears in the book, the philoso- 
pher Jean Paul Sartre is one of the treasurers, 
and the choreographer and dancer Merce 
Cunningham drops by to dance. 

MK: The work Il benessere viene meno mentre 
il ballo delle marionette continua [The wellbeing 
diminishes, while the dance of the puppets 
keeps going] 6 is based on a quotation from a 
text by the Italian film director and writer Pier 
Paolo Pasolini. What is the context of the quote?  

LF: The quote is taken from an essay Pasolini  
wrote in 1975 for the weekly magazine Il Mondo, 
just a few months before he was murdered. In 
1976, the publisher Giulio Einaudi included 

LF: I did the graphic design for the Academy’s 
yearbook for three years. At first, I wasn’t that 
experienced, but I learned quickly. I just felt 
that I wanted to do it, that I liked doing it, and 
thought that I was good at it. I remember that 
the first yearbook was made without linking the 
text columns; instead I checked each column 
separately. It was largely ‘learning by doing’. 
Then Mats Stjernstedt invited me to design the 
office at Index – The Swedish Contemporary 
Art Foundation in Stockholm 1, for a new usage 
of the space, combining daily administrative 
work and artistic activities. Before that, I had 
also reshaped the classroom for Malmö Art 
Academy’s new Critical Studies programme, 
where I used a variety of materials in addition 
to the white tiling that was already present, like 
black rubber for the floor and raw plywood on 
the walls 2. The idea was to create a kind of 
experimental laboratory for the new partici-
pants in the programme. Another commission, 
in 2004, was to redesign Rooseum Center for 
Contemporary Art’s graphic profile 3. It was 
through these experiences that I started to 
think about an art practice beyond the studio. 
There is still a clear connection between what  
I did then and what I do today. 

MK: The oldest work in the exhibition is from 
2003: Everything was to be done. All the  
adventures are still there. It led to your transla-
tion, or rather interpretation, of Albert Meister’s 
book La soi-disant utopie du centre Beau-
bourg (1976), a story about the art institution 
Centre Pompidou, in the Beaubourg area of 
Paris, having an alternative institution beneath 
the ground, mirroring the existing one. 

LF: The work is a poster that combines image 
and text 4. The image is from the 1960s and 
shows Beaubourg Square when it was still 
a parking lot. Below the image is this text: 
‘Everything was to be done. All the adventures 
are still there’. It’s a quote I picked up from 
an interview between the author, theorist and 
filmmaker Kodwo Eshun and media theorist 
Geert Lovink in 2000. The poster was part of 
a larger group of works that I began in 2003, 
including performances and installations that 
referenced Meister’s book, which was largely 
unknown to the public. This eventually led me 
to translate the book, resulting in an artist book 
entitled The so-called utopia of the centre  
beaubourg. An interpretation 5. With this trans-
lation, or interpretation, from French to English, 

Med den här översättningen, eller tolkningen, 
från franska till engelska, ville jag återuppliva 
denna betydelsefulla kulturella avhandling och 
reflektera över processen att överföra idéer 
från en kulturell kontext och era till en annan. 
Det är värt att nämna att varken franska eller 
engelska är mitt modersmål. I detta avseende 
var projektet också en resa genom två språk 
som jag inte helt kunde bemästra, och  
därför har min subjektiva roll blivit en del  
av översättningsprocessen.  

MK: Kan du säga något mer om boken?  

LF: Boken skrevs 1976 av Albert Meister under 
pseudonymen Gustave Affeulpin. Meister var 
en schweizisk sociolog och lektor vid École 
Pratique des Hautes Études i Paris, där hans 
forskning främst var inriktad på deltagande och 
motivation inom föreningslivet (vie associative 
på franska). Meister bodde mitt emot bygg- 
arbetsplatsen där Centre Pompidou växte 
fram. Han började fantisera kring det framtida 
kulturpalatset, och en underjordisk motsvar- 
ighet, ett alternativt center som skulle öppna 
samma dag som själva Centre Pompidou. 
I boken fortgår detta underjordiska äventyr 
under tio år. Handlingen i boken tar slut 1986 
och under tiden har olika slags kulturformer 
utforskats. I dessa mer än 70 våningar under 
marken ifrågasätts och omformas alla ärvda 
kulturvanor och samhällsstrukturer: hur vi för-
håller oss till mat, sex, utbildning, jobb, pengar, 
familj, ägande, sömn, sjukdom, döden... Alla 
dessa frågor är en del av det äventyr som 
Meister presenterade i sin bok. Berättelsen 
var starkt förankrad i den tid den skrevs, med 
hänvisningar till olika personligheter från den 
politiska och kulturella scenen. Till exempel 
dyker Pontus Hultén, den dåvarande chefen  
för Centre Pompidou, upp i boken. Filosofen 
Jean Paul Sartre är en av kassörerna, och 
koreografen och dansaren Merce Cunningham 
tittar förbi för att dansa.   

MK: Verket Il benessere viene meno mentre il 
ballo delle marionette continua [Välmåendet 
minskar medan marionetternas dans fortsätter] 6   

utgår från ett citat ur en text av den italienska 
regissören och författaren Pier Paolo Pasolini. 
Vilket sammanhang är citatet hämtat ifrån?  

LF: Citatet är hämtat från en artikel som  
Pasolini skrev 1975 för veckotidningen Il Mondo, 
bara några månader innan han mördades. 

LF: Jag gjorde den grafiska designen till konst-
högskolans årsbok under tre år. I början var jag 
inte så erfaren, men jag lärde mig snabbt. Jag 
kände bara att jag gärna ville göra det, att jag 
uppskattade att göra det, och tyckte att jag var 
bra på det. Jag minns att första årsboken blev 
gjord utan att de olika textspalterna länkades. 
Jag kontrollerade istället varje spalt en efter 
en, det var väldigt mycket ”att lära genom att 
göra”. Sedan bjöd Mats Stjernstedt in mig att 
utforma kontoret på galleri Index i Stockholm 1 
för en ny användning av platsen i gränsland- 
et mellan det dagliga administrativa arbetet och 
den konstnärliga verksamheten. Innan dess 
hade jag också omformat arbetsrummet för 
Konsthögskolan i Malmös nyskapade program 
Critical Studies, där jag använde en rad olika 
material, utöver det redan befintliga vita kaklet, 
som svart gummi till golvet och rå plywood 
på väggarna 2. Tanken var att skapa ett slags 
laboratorium för de nya deltagarna i kursen. Ett 
annat uppdrag jag fick var Rooseums grafiska 
profil 2004 3. Där inleddes mina tankar om ett 
konstnärskap utanför ateljén. Det finns fortfar- 
ande en tydlig koppling mellan det jag gjorde 
då och det jag gör idag.  

MK: Det äldsta verket i utställningen är från 
2003: Everything was to be done. All the 
adventures are still there [Allt skulle göras. 
Alla äventyr finns kvar]. Det ledde fram till din 
översättning eller snarare tolkning av Albert 
Meisters bok La soi-disant utopie du centre 
Beaubourg, en berättelse om hur konst- 
institutionen Centre Pompidou, i kvarteret  
Beaubourg i Paris, besitter en alternativ  
institution under marken; spegelvänd mot  
den existerande.   

LF: Verket är en affisch som kombinerar en 
bild och en text 4. Bilden är från 1960-talet och 
visar Beaubourg-torget när det fortfarande var 
en parkeringsplats. Under bilden står ett citat: 
”Everything was to be done. All the adventures 
are still there”, ett citat som jag hämtat från en 
intervju från år 2000 mellan författaren, teoret- 
ikern och filmskaparen Kodwo Eshun och 
media-teoretikern Geert Lovink. Affischen var 
en del av en större grupp verk som påbörjades 
2003, inklusive performances och installationer 
som lyfte fram boken, vilken i princip var okänd 
för allmänheten. Detta ledde så småningom till 
att jag översatte boken och det resulterade i 
en artist book med titeln The so-called utopia 
of the centre beaubourg. An interpretation 5. 

1
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the text in a collection of articles that Pasolini 
wrote for both Corriere della Sera and Il Mondo. 
Einaudi gave the book the title Lettere luterane 
[Lutheran Letters], with the subtitle Il progresso 
come falso progresso, which translates as: 
development as false development. In these 
articles Pasolini voiced his thoughts on current 
social issues at a time of great economic and 
political turmoil. 

MK: How did you arrive at the choice of neon 
tube lights as your material?  

LF: The installation developed from an ink 
drawing done in 2009 7. In the room where the 
work was originally shown, there was a fairly 
dominant truss, a fixture that hung from the 
ceiling. I experienced it as a disturbance, but 
instead of going against it, I used it as the sup-
port for my intervention. The work consists of a 
neon text attached to the truss, and a cascade 
of golden chains that curl down from the letters 
to the floor. I have interpreted the blown lines 
in the ink drawing further with help from the 
hanging chains. The drawing is a blueprint for 
what became the work, but without access to 
the existing spatial situation the work would not 
have come into being. The fixture, which was 
intended as a lighting rig, automatically led me 
to think about neon as the material for the text. 

MK: In many works you reference another art 
form or artist and declare it openly. It might  
be a quotation of words or forms, or interpret- 
ations of different expressions. How did you 
decide to use this particular quote and how do 
you view the transfer from one time and place 
to our cultural context? 

LF: I was captivated by the poetic power of  
the phrase, which is both simple and suggest- 
ive and, to me, still feels relevant, even if the 
context is different. But then I wanted to work 
on it. What is interesting for me, in this and 
other works, is to retrieve a quote from the 
original context and present it by reinterpreting 
it in a spatial or public situation, thus involving 
the audience in a collective reading of the text. 
I like the idea that these different quotes, which 
I borrow and take out of their original context, 
in turn create a new narrative when they are 
read together. Perhaps it is a liberation of the 
word from the printed format.

Förläggaren Giulio Einaudi lät publicera texten 
1976 i en samling med artiklar som Pasolini 
skrev för både Corriere della Sera och Il Mondo. 
Einaudi gav boken titeln, Lettere luterane  
[Lutherska brev], med undertiteln Il progresso 
come falso progresso – alltså utveckling som 
falsk utveckling. Pasolini gav i de här artiklarna 
röst åt sina tankar kring aktuella samhällsfrågor  
i en period präglad av stor ekonomisk och 
politisk oro.  

MK: Hur resonerade du kring valet av neon  
som material?  

LF: Installationen utvecklades från en bläck- 
teckning från 2009 7. I rummet där verket ur-
sprungligen visades fanns en ganska dominant 
trosskonstruktion, en armatur, som hängde från 
taket. Jag upplevde det som ett störningsmom- 
ent, men istället för att dölja det fick det bli ut-
gångspunkten för mitt ingrepp. Verket består av 
en neontext fäst vid en tross, och en kaskad av 
gyllene kedjor som ringlar ner från bokstäverna 
till golvet. De blåsta linjerna i bläckteckningen 
har jag tolkat vidare med hjälp av de hängande 
kedjorna. Teckningen utgör en ritning till det 
som blev konstverket, men utan tillgång till 
den befintliga rumsliga situationen hade verket 
inte kommit till. Armaturen, som var avsedd för 
belysning, fick mig automatiskt att tänka på 
materialet neon för texten.  

MK: I många verk lyfter du fram en annan konst-
form eller konstnär, och redovisar det öppet. Det 
kan vara som citat av ord eller former, tolkningar 
av olika uttryck. Hur fastnade du för det här 
citatet och hur ser du på överföringen från en  
tid och plats till vår kulturella kontext?  

LF: Jag fastnade för den poetiska styrkan i 
frasen, som är både enkel och suggestiv och 
som för mig fortfarande känns aktuell, även om 
kontexten är annorlunda. Men sedan ville jag 
arbeta vidare med det. Det som känns intress- 
ant för mig med detta och andra verk är att 
hämta ett citat från den ursprungliga kontexten 
och lyfta fram det genom att tolka det vidare i 
en rumslig eller offentlig situation, och på så sätt 
involvera publiken i en kollektiv läsning av texten. 
Jag gillar tanken att de här olika citaten som jag 
lånar och tar ur deras kontext, att de i sin tur 
skapar ett nytt narrativ när de läses tillsammans. 
Det kanske är att befria ordet från bokens  
tryckta format.  

7
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MK: When you present words in neon  
language becomes part of the public space. 
There we are accustomed to meeting that kind 
of message. Together with Malmö Konsthall 
you have produced a work for the exhibition 
that is actually an unrealised work: Malmö vid 
dag och natt [Malmö by day and night]. Can 
you tell us the story behind that work?  

LF: We’re talking again about a quote: ‘Malmö 
vid dag och natt’. The work is derived from 
the winning proposal for the artistic design of 
August Palm Square, next to the city hall in 
Malmö, in 2009 8. The quote I chose comes 
from a diary entry August Palm made in 1901 
while travelling in the US. Palm was one of the 
founders of social democracy in Sweden and 
intention was for competition entries to reflect 
August Palm’s thinking in a broad sense. As 
I read through his notes, I was captivated by 
his fascination with city life in New York. In 
one of the chapters, entitled ‘New York by day 
and night’, he describes New York and talks 
about the trams, traffic and the dynamic city, 
which is perhaps an ambition for all cities: to 
be mobile and rich in life. This made me think 
of the transformations that Malmö underwent 
at the time that I was working on the proposal, 
especially with the city tunnel that was being 
built. I altered the quote, removing New York 
and inserting Malmö. 

The text would be placed on the facade 
of the city hall, with letters made of reflective 
material and illuminated from behind. It would 
shine and glow at night and reflect the city 
during the day. I planned to have a text about 
August Palm in the square in front of the city 
hall to clarify the connection to him, his journey 
and his view of the city. But the project was 
never carried out. Some politicians thought the 
proposal was not sufficiently representative of 
August Palm, not sufficiently ‘social demo-
cratic’. I understand that critique but my idea 
was to reflect on Palm’s thinking with a broader 
perspective; I wanted to attend to the time and 
place we live in today. 

MK: The work contributes to the exhibition an 
idea of, or an experience of, the public. We want 
to show that aspect of your work. The feeling 
is that your work does not end in the exhibition 
space, but continues in the world outside.  

LF: I like the language of ‘Malmö vid dag och 
natt’ but you can’t really translate it into 

MK: När du presenterar ord i neon så övergår 
språket till att bli en del av det offentliga rum-
met och staden som rum. Där är vi vana att 
möta den typen av budskap. Du har tillsamm- 
ans med Malmö Konsthall producerat ett  
verk till utställningen som egentligen är ett 
orealiserat verk: Malmö vid dag och natt.  
Kan du berätta historien om det verket? 

LF: Återigen talar vi om ett citat: ”Malmö vid 
dag och natt”. Verket är härlett ur det vinnande  
förslaget till konstnärlig gestaltning av August 
Palms plats vid Stadshuset i Malmö 2009 8.  
Citatet som jag valde kommer från en dag-
boksanteckning August Palm gjorde 1901 
under en resa i USA. Palm var en av grundarna 
av socialdemokratin i Sverige och syftet med 
tävlingen var att konstverket skulle reflektera 
August Palms tankevärld i vid mening. När jag 
läste igenom hans anteckningar fångades jag 
av hans fascination av stadslivet i New York. I 
ett av kapitlen, med titeln ”New York vid dag 
och natt”, beskriver han New York och talar 
om spårvagnarna, trafiken och den dynamiska 
staden, som kanske egentligen är en ambition 
för alla städer: att vara rörlig och rik på liv. 
Detta fick mig att tänka på de transformationer 
som Malmö genomgick när jag arbetade med 
förslaget, speciellt med citytunneln som då höll 
på att byggas. Jag utförde förändringen att 
avlägsna New York ur citatet och i stället föra 
in Malmö. 

Texten skulle placeras på stadshusets 
fasad, utförd i spegelmaterial och vara upplyst 
bakifrån. Den skulle lysa och glöda på natten 
och reflektera staden under dagen. Jag plan- 
erade att ha en textreferens till August Palm 
på torget framför stadshuset för att tydliggöra 
förhållandet till honom, hans resa och hans 
syn på staden. Men projektet blev aldrig utfört. 
Vissa politiker menade att mitt verk inte var 
tillräckligt representativt för August Palm, inte 
tillräckligt socialdemokratiskt. Jag kunde förstå 
kritiken, men min tanke var att reflektera över 
Palms tankevärld i ett bredare perspektiv. Jag  
ville ta itu med den plats och den tid vi lever i idag. 

MK: Verket tillför utställningen någonting som 
är en idé om, eller en erfarenhet av, det offent- 
liga. Vi vill gärna visa den aspekten av dina verk. 
Känslan blir att ditt arbete inte slutar i utställ-
ningsrummet, utan fortsätter i världen utanför.  

LF: Jag gillar också det språkliga i ”Malmö vid 
dag och natt” – det går inte att översätta det till 

8
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rerna, som är klädda i färgstarka tyger, inte 
lika läsbara vad gäller deras tillkomstprocess, 
eftersom man inte kan se hur de är gjorda 
under sina släta och färgstarka ytor.  

MK: Det finns också en fjärde variant av verket, 
som är gjord för Malmö Konsthall. Här arbetar 
du med samma former och färguppsättning på 
väggarna och omarbetar deras dimensioner.   

LF: Det är en fråga som handlar om när verket 
slutar och när det börjar. Eller var det fortsätter. 
Jag är intresserad av att hitta sätt att skapa 
associationer mellan de olika beståndsdelarna, 
verken som ställs ut och rummet där de visas. 
Även om man inte är medveten om dessa 
kopplingar vill jag skapa associationer mellan 
beståndsdelar, vilka inte nödvändigtvis är 
sammankopplade från början. Genom att låta 
de här formerna fortsätta på väggarna som 
väggmålningar blir de en bakgrund för andra 
verk i utställningen.  

 MK: Det här leder också till idén om interakt- 
ion. I utställningen kommer det att finnas verk 
som är tillgängliga för publiken att använda sig 
av, att bruka och arbeta med. Kan du säga 
något om relationen till betraktaren och denna 
inbjudan att interagera med dina verk?   

LF: I utställningen finns det tre verk som är 
öppna för olika nivåer av interaktion, vissa  
på ett mer direkt sätt än andra. I till exempel 
The Sun 24 Hours [Solen 24 timmar] kan man 
vända på ett timglas 12, i verket SE-205 80 13 
kan man rita på golvet med träpinnar som  
är kopplade till varandra med kedjor, och i  
Untitled [Utan titel] kan verkets vita magnet- 
bokstäver, som är som stora kylskåpsmagn- 
eter, användas för att skriva ord på väggen. 
Erbjudandet att interagera är mer underförstått 
än explicit. Till exempel i fallet med väggen 
med magnetbokstäverna har jag placerat en 
trappstege som en bro mellan publiken och 
verket. Men i vilket fall väntar inte verken på att 
bli aktiverade för att bli färdigställda. Jag ser inter- 
aktionen mer som en möjlighet än ett villkor.  

MK: Du har tidigare formgivit utställningar åt 
andra konstnärer och institutioner, bland annat 
en utställning med Runo Lagomarsino och 
Carla Zaccagnini här på Malmö Konsthall 2015. 
Är det annorlunda för dig att förhålla dig till ditt 
eget konstnärskap i den här utställningen?   

which are upholstered in brightly coloured  
fabric, are not as readable in terms of their  
making, as one cannot see how they are  
made beneath their smooth and brightly  
coloured surfaces. 

MK: There’s also a fourth iteration of the work, 
made for Malmö Konsthall, where you work 
with the same shapes and colour chart on the 
walls, reworking their dimensions. 

LF: It’s a question about when the work ends 
and when it starts. Or where it continues. 
I’m interested in finding ways you can trigger 
associations between the different elements, 
what is exhibited and the space in which it is 
exhibited. Even if you are not conscious of these 
links, I want to trigger associations between 
elements that are not necessarily connected 
from the start. By letting these shapes con-
tinue on the walls as murals, they become a 
backdrop for other works in the exhibition. 

 MK: This also leads to the idea of interaction. 
In the exhibition there will be works that will be 
totally accessible for the audiences to put into 
use, to practice and work with. Can you say 
something about the relationship to the viewer 
and the invitation to interact with your works? 

LF: In the exhibition there are three works that 
are open to different degrees of interaction, 
some in a more direct way than others. In The 
Sun 24 Hours 12, for example, you can turn 
an hourglass, in SE-205 80 13 you can make 
drawings on the floor using wooden dowels 
connected by chains, and in Untitled, its white 
magnetic letters, like large-scale alphabet 
fridge magnets, can be used to write words on 
the wall. The invitation to interact is more tacit 
than explicit. For example, with the magnetic 
alphabet wall, I leave a stepladder as a bridge 
between the audience and the work. But in all 
cases the works are not waiting to be activated 
in order to be completed; here I see interaction 
more as a possibility, not as a condition. 

MK: You have previously designed exhibitions 
for other artists and institutions, for example 
an exhibition with Runo Lagomarsino and  
Carla Zaccagnini here at Malmö Konsthall in 
2015. Was it different for you to design for  
your own work in this exhibition?  

English: ‘Malmö by day and night’ just sounds 
like a postcard slogan. In my opinion, it’s about 
presence, about being close to Malmö. And 
in that sense the project was perhaps more a 
tribute to Malmö and its inhabitants. The quote 
could also be read from bottom to top – ‘Dag 
och natt vid Malmö’ [Day and night by Malmö] 
– which reinforces the aspect of presence. 

MK: The shapes in Circular arrangement for 
sitting, standing and dancing are taken from a 
drawing tool, a template for creating different 
geometric shapes, which are used to create 
flow charts. These shapes return in several 
expressions and variations in the exhibition, 
both in the form of a physical figuration, but 
also on walls and a series of paintings. How  
do the different parts relate to each other? 

 LF: There is an installation of seat-sized  
geometric sculptures 9, a series of paintings 10, 
and a series of wall sculptures. All of them are 
different interpretations, variations on the same 
theme, or four remixes of the same song, and 
the song here is the flow chart. This plastic 
tool – this template that was developed in the 
1920s and later again in the 1950s – was an 
attempt at visualising work-related process- 
es and standardising communication within 
factory production and office work. It consisted 
of a plastic rectangle with a set of geometric 
symbols cut out 11. Nowadays these drawing 
instruments are sold alongside rulers and other 
tools for drafting. What interested me in this 
was the kind of standardisation of shapes and 
how the relationship between shape and lan- 
guage created a new form of communication. 
But what I have done in this series of works is 
to rewire these shapes with new associative 
meanings that are more related to human 
activity rather than the kind of productivity 
associated with factory or office work. For 
example, ‘online storage’ has been changed to 
‘remember’, ‘manual input’ has been changed 
to ‘write’, and ‘terminal interrupt’ has been 
changed to ‘walk’. 

The paintings are self-evident in terms of 
how they are made. You could imagine it takes 
five minutes to cover that surface with that kind 
of colour wash. The stitching of the contour 
probably takes longer. And the stapling of the 
piece of fabric has yet another duration. You 
can hear the sound of it: it’s like the paintings 
are telling you how they came into being. On 
the other hand, the geometric sculptures, 

engelska; ”Malmö by day and night”, som om 
det skulle vara ett vykort. I min mening handlar 
det om närvaro, om att vara nära Malmö. Och 
i den meningen var projektet kanske mer en 
hyllning till Malmö och dess invånare. Citatet 
kunde också läsas tvärtom, ”Natt och dag 
vid Malmö”, vilket förstärker det närvarande 
elementet som nämnts tidigare. 

MK: Formerna i Circular arrangement for sit-
ting, standing and dancing [Cirkulärt arrange-
mang för att sitta, stå och dansa] är hämtade 
från ett ritverktyg, en mall för att skapa olika 
geometriska former, som används för att skapa 
flödesscheman. Dessa återkommer i flera ut-
tryck och varianter i utställningen. Både i form 
av en 3-dimensionell gestaltning i rummet, men 
också på väggarna, och i en serie målningar. 
Hur förhåller sig de olika delarna till varandra?   

LF: Det är en installation med geometriska 
skulpturer i sittstorlek 9, en serie målningar 10 
och en serie väggskulpturer. De är alla olika 
tolkningar, variationer på samma tema, eller 
fyra remixer av samma låt, där låten är flödes- 
schemat. Det här ritverktyget i plast – en mall 
som utvecklades på 1920-talet och sedan igen 
på 1950-talet – var ett försök att visualisera 
arbetsrelaterade processer och standardisera 
kommunikationen inom fabriksproduktion och 
kontorsarbete. Det bestod av en plastrektangel 
med ett antal utskurna geometriska symboler 11. 
Nuförtiden säljs dessa ritinstrument tillsamm- 
ans med linjaler och andra ritningsverktyg. 
Vad som gjorde mig intresserad av det här var 
standardiseringen av former och hur relationen 
mellan form och språk skapade en ny typ av 
kommunikation. Vad jag har gjort är att koppla 
dessa former till nya associativa innebörder,  
som snarare är relaterade till mänskliga 
aktiviteter än det slags produktivitet som är 
förknippad med fabriks- eller kontorsarbete. 
Exempelvis har ”online storage” [onlinelagring] 
ändrats till ”remember” [minnas], ”manual 
input” [manuell inmatning] till ”write” [skriva] 
och ”terminal interrupt” [terminalavbrott] till 
”walk” [gå].  

Målningarna är självklara med tanke på 
hur de är gjorda. Man kan föreställa sig att det 
tar fem minuter att måla ytan med den typen 
av färg. Att sy konturen tar antagligen längre 
tid. Och häftningen av tygstycket har tagit yt-
terligare en tidsrymd. Man kan höra ljudet: det 
är som om målningarna berättar hur de kom 
till. Å andra sidan är de geometriska skulptu-
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LF: Projektet som jag gjorde på Malmö Konst-
hall för Runo och Carla var specifikt till deras 
konstnärskap, men också mot konsthallens 
arkitektur 14. Hade jag arbetat med deras 
utställning på en annan plats så hade den sett 
annorlunda ut, det beror på de förutsättningar  
platsen har. Det handlar om att integrera 
konstnärens verk, arkitekturen och det narrativ 
du vill förmedla i utställningen. Det kan ta sig 
olika uttryck.    

Att arbeta med utställningsdesign har 
också varit ett sätt för mig att lära mig om 
andras verk, och hur andra tänker. Det är en 
form av samarbete. Man behöver förhålla sig 
till mycket som man kanske inte har insikt om 
från början, till skillnad från när man arbetar 
mer individuellt. När man möter någon annans 
konstnärskap uppstår någonting nytt, det ger 
mig en möjlighet att ta andra roller, där jag inte 
nödvändigtvis står i centrum.  

MK: Ser du det som en fördel att du har jobbat 
med Malmö Konsthall som utställningsrum 
tidigare, tillsammans med Runo och Carla?  

LF: Jag har inte tänkt på det på det sättet. När 
jag jobbade med den utställningen var deras 
verk i fokus och jag såg rummet i förhållande till 
dem. När det gäller min egen utställning ser jag 
rummet på ett helt annat sätt, eftersom verken 
är helt andra.    

MK: Verket Inheritance [Arv] har en stark pers- 
onlig koppling. Kan du berätta om bakgrunden 
till det verket?  

LF: Inheritance är en installation som består  
av en fris med fotografier av pärmar, som 
innehåller negativ, och ett urval inramade  
svartvita fotografier som visar vardagliga  
situationer 15. Verket är baserat på personlig 
erfarenhet: materialet kommer från det arkiv  
jag ärvde efter att min far plötsligt dog 2012. 
Under 1960–70-talen arbetade han som 
yrkesfotograf och fotograferade bland annat 
passfoton, familjeporträtt, bröllop, sport, före-
tagsfester, antikviteter och sociala evenemang.   

Jag hade rent fysiskt väldigt svårt att 
hantera allt detta material då jag befann mig 
i Malmö, och han fram till sin död bodde i 
Lugano. Jag bestämde mig för att behålla ett 
fåtal pärmar som daterades till 1975/76/77. Jag 
är själv född 1976, så de här pärmarna, och 
innehållet i dem skapar en slags parentes kring 

LF: The project I did at Malmö Konsthall for 
Runo and Carla was specific to their works and 
practices, but also to the architecture of the 
Konsthall 14. Had I worked on their exhibition  
at another venue, it would have looked 
different, depending on the conditions of the 
place. It’s about integrating the artists’ work, the 
architecture and the narrative you want to convey 
in the exhibition. This can take different forms.  

Working with exhibition design is also a 
way for me to learn about other people’s work, 
and how others think. It’s a form of collabor- 
ation. There is a lot you need to consider, 
which you may not have an understanding of 
in the beginning, unlike when working more 
individually. When meeting someone else’s 
artwork something new emerges; it gives  
me an opportunity to take on different roles,  
where I am not necessarily at the centre. 

MK: Did you see it as advantageous, having 
already worked with Malmö Konsthall as an 
exhibition space? 

LF: I didn’t think about it that way. When I was 
working on Runo and Carla’s exhibition, their 
work was the focus and I saw the space only 
in relation to their work. In this case I see the 
space in a completely different way because 
the work is different. 

MK: Your work Inheritance has a strong  
personal connection. Can you tell us about  
the background to that work? 

LF: Inheritance is an installation that consists  
of a frieze with photographs of binders contain- 
ing photographic negatives, and a selection 
of framed black-and-white photographs that 
show everyday situations 15. The work is based 
on personal experience: the material comes from 
the archive I inherited after my father died sud-
denly in 2012. In the 1960s and 1970s he worked 
as a professional photographer and photographed, 
among other things, passport portraits, family 
portraits, weddings, sporting events, corporate 
parties, antiques and social events. 

It was very difficult for me to physically 
handle all this material when I was in Malmö, as 
he lived in Lugano until his death. I decided to 
keep a few binders from the years 1975/76/77. 
I was born in 1976, so these binders and their 
contents create a kind of parenthesis around 
my date of birth. Everything else I got rid of. 

For me there was a question in this about how 
to relate to what you inherit. Do you wish to 
receive it or not? What is your responsibility if the 
inheritance is assigned to you? 

In the selection of photos for Inheritance, 
I let the material speak to me. As it largely 
consists of portraits of people and objects, I 
chose to focus on the presence and absence 
of bodies in the broad sense; for example, a 
young man looking away 16, or a lonely truck in 
a parking lot 17. 

For me, the title Inheritance alludes both 
to the material and the personal experience 
on which the work is based, but also to the 
moods and surroundings that were part of the 
landscape I was in. Through Inheritance, I have 
thought about things that are difficult to explain 
but which nevertheless become a part of us, 
such as scents, looks or movements. In this 
respect, the personal archive is a kind of basis 
for a collective memory, and Inheritance can 
be seen as an unintentional and undramatic 
portrait of everyday life in the Italian part of 
Switzerland where I grew up in the mid-1970s. 

MK: You also examine your biography in 
the work about your grandfather Hermann 
Scherchen. It is a complex installation, rich for 
anyone interested in composition, experimental 
sound and architecture. Did you take on the 
project primarily as an artist or as a relative? 

LF: The project, titled Alles hörbar machen 
[Make everything audible], is dedicated to the 
German music director, editor and educator 
Hermann Scherchen (b. 1891, Berlin – d. 1966, 
Florence) and the musical research that he 
conducted between 1954 and 1966 in the 
Swiss village of Gravesano near Lugano, with 
about 500 inhabitants. He established himself 
there with his family and built an experimental 
electroacoustic studio 18. I have a connection 
as a grandchild on my mother’s side, while at 
the same time being fascinated by his way of 
life and his work with music. He was a conduct- 
or, but also a publisher and pedagogue, and  
a dedicated socialist. 

The studio was independent and self- 
financed through concerts and tours, and be-
came an important centre for various types of 
research on sound recording and reproduction 
technology. Seminars, conferences, summer 
courses, residencies and, of course, concerts 
were held. They published Gravesaner Blätter 19 
quarterly, a bilingual interdisciplinary magazine  

mitt födelsedatum. Allt annat gjorde jag mig av 
med. För mig fanns en fråga som handlade om 
hur man ska förhålla sig till det man ärver. Öns-
kar man ta emot det eller inte? Vilket ansvar 
bär du, om arvet tilldelas dig?  

I urvalet av bilder för Inheritance har jag 
låtit materialet tala till mig. Eftersom det till 
stor del består av porträtt av människor och 
föremål har jag valt att fokusera på närvaro 
och frånvaro av kroppar i vid bemärkelse – till 
exempel en ung man som tittar bort 16, eller ett 
ensamt lastbilsflak på en parkeringsplats 17.   

För mig anspelar titeln Inheritance både 
till det material och den personliga erfarenhet 
som verket bygger på, men också till de stäm-
ningar och omgivningar som var en del av det 
landskap jag befann mig i. Genom Inheritance 
har jag tänkt på det som är svårt att förklara 
men som ändå blir en del av oss, exempelvis 
dofter, blickar eller rörelser. I detta avseende  
är det personliga arkivet en slags grund för  
ett kollektivt minne, och Inheritance kan ses 
som ett oavsiktligt och odramatiskt porträtt  
av vardagen i den italienska delen av Schweiz 
där jag växte upp i mitten av 1970-talet.   

MK: Du undersöker din biografi även i verket 
om din morfar Hermann Scherchen. Det är  
en komplex installation, rik för alla som är  
intresserade av komposition, experimentellt 
ljud och arkitektur. Var det som konstnär  
eller som släkting du tog dig an projektet?   

LF: Projektet som går under titeln Alles hörbar 
machen [Gör allting hörbart] är tillägnat den 
tyska musikdirektören, redaktören och utbild- 
aren Hermann Scherchen (f. 1891, Berlin – d. 
1966, Florens) och hans musikaliska forskning 
mellan 1954 och 1966 i den schweiziska byn 
Gravesano nära Lugano, med cirka 500 invån- 
are. Där etablerade han sig med familjen,  
och byggde en experimentell elektroakustisk  
studio 18. Jag har en koppling som barnbarn på 
min mammas sida, samtidigt som jag är fasc- 
inerad av hans sätt att leva och arbeta brett 
med musik. Han var dirigent, men också för-
läggare och pedagog, och övertygad socialist.  

Studion var oberoende och egenfinansi- 
erad genom konserter och turnéer, och blev  
ett viktigt centrum för olika typer av forskning  
om ljudinspelning och reproduktionsteknik.  
Det genomfördes seminarier, konferenser, sommar- 
kurser, residencies och självklart konserter. 
Den tvåspråkiga tidningen Gravesaner Blätter 19 
gavs ut kvartalsvis, ett tvärvetenskapligt  
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magasin som även förmedlade studions  
aktiviteter och annonserade dess evenemang.   

Utgångspunkten för mitt projekt var 
faktiskt att digitalisera alla tidskrifterna, ett 
trettiotal nummer, och göra dem tillgängliga, 
eftersom de idag är ganska sällsynta. Det 
digitala arkivet skänkte jag till Akademie der 
Künste i Berlin, där Scherchens arkiv bevaras, 
och det är nu tillgängligt för allmänheten.   

Scherchen välkomnade utvecklingen av 
Tv:n – som han tidigare gjort med radion – som 
ett nytt sätt att nå så många människor som 
möjligt. Han menade att människors estetiska 
uppskattning kultiverades genom att lyssna 
på musik. Alles hörbar machen, som var hans 
motto, ska inte bara förstås i tekniska termer, 
utan också som en pedagogisk impuls att  
befria ljudet från alla begränsningar på ett 
sådant sätt att det i sin tur kan befria och 
lyfta lyssnarnas ande.   

MK: Intresset för att förbättra en ljudbild påverk- 
ade väl även hur han jobbade med och tänkte 
kring arkitektur? Kan du berätta om verken vi 
visar i utställningen?  

LF: Gravesano Studio 1 är en modulär install- 
ation, en reproduktion av studion i skala 1:5, 
där man kan ändra elementens disposition och 
skapa olika konfigurationer i rummet, vilket på 
ett lekfullt sätt speglar studions flexibilitet och 
smidighet. Väggarna i studion var täckta med 
fyrkantiga paneler som kunde vinklas för att upp-
nå optimalt ljud. Detaljen med fyrkantiga paneler 
blev en utgångspunkt för installationen.  

Ett annat arbete jag gjorde är en serie re-
produktioner från ett fotoalbum med bilder från 
vardagen i studion, konserter och föreläsningar 
i trädgården, teknisk utrustning, och middagar 20.  
Jag fotade om hela albumet med avsiktligt 
stora tekniska begränsningar, till exempel utan 
stativ, med bara min kropp som stöd, med 
en 35mm lins och naturligt ljus, i ett kontor på 
Akademie der Künste. Dessa begränsningar 
var för mig ett sätt att ta del av föreställningar 
om avstånd och närhet i förhållande till arkivet 
och att integrera dessa uppfattningar som en 
aktiv del i dokumentationsprocessen.  

that also communicated the activities of the 
studio and announced its events. 

The starting point for my project was to 
digitise all the magazine – some thirty issues – 
as print copies are quite rare today. I donated 
the digital archive to the Akademie der Künste 
in Berlin, where Scherchen’s archive is preserv- 
ed, and it is now available to the public. 

Scherchen welcomed the development 
of television – as he had previously done with 
radio – as a new way to reach large numbers  
of people. He believed that aesthetic appreci- 
ation was cultivated by listening to music.  
Alles hörbar machen, which was his motto, 
should not only be understood in technical 
terms, but also as a pedagogical impulse to  
liberate sound from all limitations in such a  
way that it can, in turn, liberate and lift the  
listener’s spirit. 

MK: His interest in improving sound and 
acoustics also affected how he worked with 
and thought about architecture. Can you tell  
us about the pieces on show in the exhibition?  

LF: Gravesano Studio nr 1 is a modular 
installation, a reproduction of the studio at 1:5 
scale, where you can change the layout of the 
elements and create different configurations 
in the room; it playfully reflects the flexibility 
and smoothness of the studio. The walls of the 
studio were covered with square panels that 
could be angled to achieve optimal sound.  
The detail with square panels became a  
starting point for the installation. 

Another work is a series of reproductions 
from a photo album with pictures of everyday 
life in the studio, concerts and lectures in the 
garden, technical equipment and dinners 20.  
I re-photographed the entire album with 
deliberately significant technical limitations, for 
example without a tripod, with only my body as 
support, with a 35mm lens and natural light, in 
an office at Akademie der Künste, and so on. 
These limitations were a way of taking part in 
notions of distance and proximity in relation to 
the archive, and of integrating these notions as 
an active part of the documentation process.

20



accepterar mig fånig och fri 

allt jag vill ha är ett rum där uppe 

med dig i 

och till och med trafikstockningen blir en ursäkt 

för folk att få gnida sig mot varandra 

och när deras stödbandage trasslar ihop 

håller de samman 

resten av dagen (vilken dag) 

jag går förbi för att kolla en diabild och säger 

den målningen är inte alls sådär dyster 1

Så lyder en passage ur en av Frank O’Haras Lunch Poems. Som bekant skrev O’Hara 

dessa dikter under lunchrasterna på sitt jobb som intendent för måleri och skulptur på 

Museum of Modern Art (MoMA) i New York. De komponerades mellan hans arbete 

med modernistiska mästerverk och hans favoritmåltid – eller som han själv uttryckte 

det: ”Ofta har den här poeten, under sin vandring i Manhattans bullriga och skarpa 

middagsljus, pausat vid en Olivetti för att skriva ner trettio, fyrtio rader med funderingar” 2 

– och fångade hans fascination för modern konst, stadslandskapets puls och det enkla, 

vardagliga nöjet i att äta. De är som Piet Mondrians Broadway Boogie Woogie (1942–

43) utvecklad i tid. 3 I raderna citerade ovan växlar han sömlöst mellan dagdrömmarna 

som utlösts av New Yorks gator och betraktandet av en diabild på jobbet. Kanske en 

Matisse? Kanske en Rothko? Det här flytande utrymmet mellan modernism och livsgläd-

je är även den plats där Luca Frei verkar. Det är en plats någonstans mellan  

Sonia Delaunay och en tallrik med smörgåsar. 4 

Utgångspunkten för Freis sätt att arbeta är modernismens arv och många av  

hans verk har föremål hämtade från 1900-talskulturen som sitt ämne. Exempelvis  

hämtar Workstation (For Marianne Brandt) (2019) sin form från en silversmedsbänk,  

vilken tillhörde Bauhaus-designern och konstnären Marianne Brandt i Weimar,  

så som den framträder på ett fotografi från 1923. Verket består av sammankopplade 

plywoodskivor skurna i organiska, klöverliknande former. Det är en flexibel skulptur, 

som samtidigt även är en möbel. Dess variabla struktur, flödande form och tillvaro i det 

oklara gränsområdet mellan skulptur och designobjekt, påminner om ett verk av en 

annan modernist, Frederick Kiesler, särskilt hans möbler med flera funktioner. Freis ut-

gångspunkt kan också vara mer abstrakt och litterär. Till exempel är Il benessere viene 

meno mentre il ballo delle marionette continua (2010) ett neonbaserat verk bestående 

av bokstäverna i verkets titel, som betyder ”Välmåendet minskar medan marionetternas 

dans fortsätter”. Raden härstammar från Lettere luterane, en samling tidningsartiklar av 

Pier Paolo Pasolini skrivna 1975. Neontexten är installerad i taket och kombinerad med 

en mängd guldkedjor som hänger från texten ner till golvet, vilket skapar en fysisk 

länk till den abstraktion som språket är. I båda verken ser man Freis önskan att utvidga 

ett ögonblick som frusits i ett dokument (ett fotografi, en bok) till någonting formbart, 

påtagligt, substantiellt. 

I dessa och alla andra av hans verk är det uppenbart hur mycket Frei njuter av att 

använda sig av det modernistiska arvet. Och det är omöjligt att inte bli påverkad av 

fascinationen för konstverk ur det nära förflutna när man är i Freis utställning. Det  

är en känsla som O’Hara fångar i följande rader:  

repertoaren 
 Yuki Higashino 

1. ”Steg”, i Frank O’Hara,  

Lunchdikter, svensk  

översättning av Jonas  

Brun, Rámus, 2015, s. 56. 

2. Från bakre omslagets text  

på den amerikanska original- 

utgåvan, Lunch Poems, 1964.

3. Mondrians målning Broadway 

Boogie Woogie fanns redan 

i MoMAs samling när O’Hara 

arbetade där. 

4. ”som en Sonia Delaunay  

/ det finns liknelse med  

hastighet”, skrev O’Hara i  

”Nafta” (Lunchdikter, s. 36). 

Händelsevis skapade Luca Frei 

nyligen en utställningsdesign  

inspirerad av ett verk av  

Delaunay (Kontrapunkter,  

2019, utförd i samarbete  

med Malmö Konstmuseum  

och utvecklad för Migration:  

Spår i en konstsamling,  
curaterad av Maria Lind  

och Cecilia Widenheim).

27



5. ”Nafta”, i Lunchdikter, s. 30.

6. Claude Lévi-Strauss, Det vilda 

tänkandet, svensk översättning 

av Jan Stolpe, Arkiv Förlag, 

2014, s. 39. 

7. ”Personlig dikt” i Lunch- 

dikter, s. 33. 

Ah Jean Dubuffet 

när man tänker på honom 

hur han gör sin militärtjänst i Eiffeltornet 

som meteorolog 

1922 då inser man hur underbart  

det 20:e århundradet 

kan vara 5

Men det är inte så att Frei bara accepterar det modernistiska arvet och lever på dess 

kvarlåtenskap. Snarare tar han verk, tankar och bilder från 1900-talet och använder 

dem som formbara material, använder dem som byggstenar för att konstruera mycket 

idiosynkratiska konstnärliga visioner. Ursprunget till dessa material är vanligtvis synliga 

i hans verk, på samma sätt som träets eller stenens textur är synlig i de arkitektoniska 

konstruktioner som byggts av dem, även om de fungerar på helt andra sätt än i sina 

tidigare liv. Det finns överensstämmelser mellan Freis sätt att arbeta och begreppet  

”brikolage” som anförts av Claude Lévi-Strauss. Han beskriver det på följande sätt:  

Det egna för det mytiska tänkandet är nu att det  

uttrycker sig med hjälp av en repertoar som är  

oregelmässigt sammansatt och fastän omfattande  

ändå förblir avgränsad; men det måste begagna  

sig av den, vilken uppgift det än föresätter sig ...  

På så sätt ter sig det mytiska tänkandet som ett  

slags intellektuell brikolörsyssla …6

Om vi   byter ut mytologi mot 1900-talets kultur, kan man beskriva Frei som en konst-

närlig brikolör. Han tar ett fotografi taget på Bauhaus och förvandlar det till en skulptur 

/möbel. Han tar sedan en av de skivor som skulpturen består av och gör om den till 

en mall för att producera en serie stora målningar, genom att placera skivan direkt på 

duken och märka ut dess kontur (We Do Not Work Alone, 2018–20). Prototypen för  

Mart Stams konsolstol från 1926, ett av det förra århundradet viktigaste designföremål, 

tas isär och sätts ihop igen för att skapa en serie Sol LeWitt-liknande konceptuella  

föremål, vilka kan betraktas som ofullständiga öppna stolar (Attempts 1–10, 2015). 

[sedan] går vi och äter lite fisk och  

dricker lite öl det är svalt men trångt  

vi tycker inte om Lionel Trilling kommer  

vi fram till, vi gillar Donald Allen vi gillar 

inte Henry James särskilt mycket vi  

gillar Herman Melville vi vill inte ens  

vara med på poeternas promenad i San  

Francisco vi vill bara vara rika och balansera  

på balkar i våra silverhjälmar 7 

Som brikolör tar Frei sig avsevärd frihet med de material han hittar i historiens reperto- 

ar och uppfinner sinnrika sätt att forma om dem till konstverk. Men Frei är inte ointress- 

erad av deras ursprungliga innebörd. Likt poeten som utvann en dikt ur ett trevligt 

samtal under lunchen med sina vänner, går Frei i dialog med sina källor och formar de 

tankar som framkallats av mötet till unika utsagor. Den här dialogen är mest påtaglig 

i hans återskapande av See Saw (1960) 8, koreograferad av Simone Forti (Simone Forti, 

See-Saw, 2015). I sin version skapade Frei två bockar, men bara ett bräde. När stycket 

framförs instrueras dansarna att innan föreställningen flytta brädet från den  

ena bocken till den andra. Frei förskjuter därmed på ett subtilt sätt verkets tyngdpunkt 

från dansens temporala aspekt till utställningens spatiala, samtidigt som Fortis koreo-

grafi förblir intakt. Det här är ett sällsynt exempel på ett verk med dubbelt upphovs-

mannaskap som uppnår en perfekt balans mellan två konstnärliga positioner, likt en 

gungbräda som hålls i balans. 

Det är inte en slump att gungbrädeverket har ett starkt inslag av lek och balans. 

Den mest distinkta egenskapen hos Freis konstnärskap är att han upprätthåller en 

aura av obesvärad elegans trots att hans verk grundar sig på intensiva efterforskningar 

och intellektuellt djup. Han är inte tyngd av historiens vikt och hans handlag har en 

raffinerad lätthet. Detta obesvärade sätt är kanske det mest centrala drag som Frei delar 

med O’Hara. Hans poetkollega Kenneth Koch sa en gång: ”Något Frank hade och som 

ingen annan av konstnärerna och författarna jag känner hade i samma grad, var att 

känna och agera på ett sätt som om det att vara konstnär vore det mest naturliga i  

världen”. 9 När konsten spjälkas till forskningsbaserad, diskursiv praktik och de  

formella, estetikorienterade verken blir allt fler, pekar Freis syntes av visuell och  

plastisk elegans tillsammans med historisk, intellektuell skarpsinnighet mot det  

unika utrymme som O’Hara intog: platsen mellan rigorös konst och nöje. 

Yuki Higashino 

Konstnär

8. Simone Forti. See Saw, 1960. 

Performance med gungbräda 

i plywood. Dimensioner och 

tidslängd varierar. The Museum 

of Modern Art, New York. Avdel-

ning för medie- och performance- 

konst. © 2020 The Museum of 

Modern Art, New York

  

9. Citerat i George F. Butterick & 

Robert J. Bertholf, Frank O’Hara, 

www.poetryfoundation.org/

poets/frank-ohara.
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accepts me foolish and free

all I want is a room up there

and you in it

and even the traffic halt so thick is a way

for people to rub up against each other

and when their surgical appliances lock

they stay together

for the rest of the day (what a day)

I go by to check a slide and I say

that painting’s not so blue 1

Thus goes one of Frank O’Hara’s Lunch Poems. O’Hara famously wrote these poems 

during the lunch break at his job as curator of painting and sculpture at the  

Museum of Modern Art (MoMA) in New York. Composed between work with  

Modernist masterpieces and his favourite meal – or, in the words of O’Hara himself, 

‘Often this poet, strolling through the noisy splintered glare of a Manhattan noon- 

tide, has paused at a sample Olivetti to type up thirty or forty lines of ruminations,’ 2  

– these poems absorbed his fascination for advanced art, the energy of the city- 

scape and simple everyday pleasures such as eating. They are like Piet Mondrian’s 

Broadway Boogie Woogie (1942–43) unfolding into time. 3 In the lines quoted above, 

he shifts seamlessly between the reveries triggered by the streets of New York, 

and viewing a slide at his job. Perhaps a Matisse? Maybe a Rothko? This fluid space 

between Modernism and the delights of life is where Luca Frei operates. It is a  

place located somewhere between Sonia Delaunay and a plate of sandwiches. 4

The point of departure for Frei’s practice is the legacy of Modernism. Many of his 

works engage with specific instances of 20th-century culture as their subjects. For 

example, Workstation (For Marianne Brandt) (2019) takes its form from the silversmith 

workbench of Bauhaus designer and artist Marianne Brandt at Weimar, as seen in a 

photograph from 1923. The piece consists of interlocking sheets of plywood cut in 

organic, clover-like shapes. It is a flexible sculpture that is also a piece of furniture. 

Its variable structure, flowing form and presence at the blurred line between sculp- 

ture and design object, recall the works of another Modernist, Frederick Kiesler, 

especially his multi-use furniture. Frei’s starting point could be more abstract  

and literary. For instance, Il benessere viene meno mentre il ballo delle marionette  

continua (2010) is a neon piece spelling out the work’s title, which means: ‘The well-

being diminishes, while the dance of the puppets keeps going’. This line was taken 

from Lettere luterane, a collection of newspaper articles by Pier Paolo Pasolini  

written in 1975. The neon text installed on the ceiling is combined with numerous 

golden chains hanging from the text down to the floor, creating a physical link 

to the abstraction that is language. In both pieces, one can detect Frei’s drive to 

expand a moment frozen in a document (a photograph, a book) into a malleable, 

tangible, substantial entity. 

In these and all other works, one can sense the sheer delight Frei takes in enga-

ging with Modernist heritage. It is impossible not to be affected by the enthrallment 

with the works of recent past when one is in Frei’s exhibition. It is a sentiment  

O’Hara encapsulated in the following lines:

the repertoire 
Yuki Higashino 

1. ‘Steps’, in Frank O’Hara,  

Lunch Poems (San Francisco:  

City Lights Books, 1964), p.56.

2. From introduction to Lunch 

Poems, back cover.

3. Mondrians painting Broadway 

Boogie Woogie was already 

in the MoMA collection when 

O’Hara was working there.

4. ‘Like a Sonia Delaunay / there 

is a parable of speed’,  

wrote O’Hara in ‘Naphtha’ (1959). 

Incidentally, Luca Frei recently 

produced an exhibition design 

inspired by a piece by Delaunay 

(Kontrapunkter, 2019, developed 

for ‘Migration: Traces in an Art 

Collection’ curated by Maria Lind 

and Cecilia Widenheim  

and made in collaboration with  

Malmö Konstmuseum).

Ah Jean Dubuffet

when you think of him

doing his military service in the Eiffel Tower

as a meteorologist

in 1922 you know how wonderful  

the 20th century

can be 5

However, Frei does not simply accept the Modernist legacy and live off his inheritance. 

Rather, he takes works, thoughts and images from the 20th century and uses them as 

pliable materials, employing them as building blocks to construct highly idiosyncratic 

artistic visions. The origins of these materials are usually visible in his works, in the 

same way the texture of wood or stone is visible in the architectural edifices built from 

them, but they perform in entirely different manners from their former lives. There is 

resonance between Frei’s practice and the concept of ‘bricolage’ advanced by Claude 

Lévi-Strauss, which he describes thus: 

The characteristic feature of  

mythical thought is that it expresses  

itself by means of a heterogeneous  

repertoire which, evenif extensive,  

is nevertheless limited. It has  

to use this repertoire, however, whatever  

the task in hand… Mythical thought is  

therfore a kind of intellectual ‘bricolage’ 6

If we replace mythology with 20th-century culture, one can describe Frei as an artistic 

bricoleur. He takes a photograph taken at the Bauhaus and turns it into a sculpture/ 

piece of furniture. He then takes one of the plates the sculpture comprises and  

refashions it as a template to produce a series of large paintings, by placing the plate 

directly onto canvas and tracing around its contour (We Do Not Work Alone, 2018–20). 

The prototype of Mart Stam’s cantilever chair from 1926, the quintessential design  

piece of the last century, is taken apart and reassembled to create a series of Sol 

Lewitt-esque conceptual objects, which one can regard as incomplete open chairs  

(Attempts 1–10, 2015).

we go eat some fish and some ale it’s

cool but crowded we don’t like Lionel 

 Trilling we decide, we like Don Allen  

we don’t like Henry James so much we  

like Herman Melville we don’t want to  

be in the poets’ walk in San Francisco  

even we just want to be rich and walk  

on girders in our silver hats 7

As a bricoleur, Frei takes considerable liberty with the materials he finds in the reper-

toire of history and devises ingenious ways to remould them into artworks. But Frei 

is not unresponsive to their original meaning. Like the poet who extracted a poem 

from a nice conversation over lunch with his friend, Frei goes into dialogue with his 

sources and moulds the thoughts provoked by that exchange into unique propositions. 

5. ‘Naphtha’, in Lunch  

Poems, p.30.

6. Claude Lévi-Strauss, The 

Savage Mind (1966), available 

at web.mit.edu/allanmc/www/

levistrauss.pdf.

7.  ‘Personal Poem’ in Lunch 

Poems, p.33.



3332

This dialogue is most visible in his restaging of See Saw (1960) 8, with choreography by 

Simone Forti (Simone Forti, See-Saw, 2015). In his version, Frei produced two sawhorses 

but prepared only one board. When the piece is performed, the dancers are instructed 

to move the board from one sawhorse to the other before the performance. Frei subtly 

shifts the emphasis of the piece from the temporal quality of dance to the spatial  

quality of exhibition, while leaving the integrity of Forti’s choreography intact. This  

is a rare example of a piece with dual authorship striking a perfect balance between  

two artistic positions, like a seesaw kept in balance. 

It is not a coincidence that the seesaw piece has a strong element of play and bal- 

ance in its character. The most distinct quality of Frei’s practice is that he maintains 

an aura of effortless grace even though his works are based on intense research and 

intellectual depth. He is not burdened by the weight of history and possesses refined 

lightness of touch. This effortlessness is perhaps the most important trait Frei shares 

with O’Hara. Fellow poet Kenneth Koch once said: ‘Something Frank had that none of 

the other artists and writers I know had to the same degree was a way of feeling and 

acting as though being an artist were the most natural thing in the world’. 9 As  

the bifurcation of art into research-based, discursive practice and formal, aesthetics- 

oriented works accelerates, Frei’s synthesis of visual and plastic sophistication with his-

torical, intellectual astuteness points to that singular space O’Hara inhabited, the place 

between rigorous art and pleasure.

Yuki Higashino

Artist

8. Simone Forti. See Saw, 1960. 

Performance with plywood see- 

saw. Dimensions and duration 

variable. The Museum of Modern 

Art, New York. Committee on 

Media and Performance Art 

Funds. © 2020 The Museum of 

Modern Art, New York  

 

9. Quoted in George F. Butterick 

and Robert J. Bertholf,  
Frank O’Hara, www.poetryfoun-

dation.org/poets/frank-ohara. 
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s. / p. 24
Gravesano Album, 2015 
Gicléetryck / Giclée prints 
Courtesy konstnären / the artist & Studio  
Dabbeni, Lugano & Galerie Barbara  
Wien, Berlin

s. / p. 33
Gravesano Studio 1, 2015
Lackerat stål och plywood / Lacquered  
steel and plywood 
Courtesy konstnären / the artist & Galerie 
Barbara Wien, Berlin
Foto / Photo: Nick Ash

s. / p. 34–35
bauhaus imaginista, 2019
Utställningsdesign / Exhibition design
Akrylfärg målat på vägg, vitriner, hyllor,  
tryck på PVC / Acrylic paint on wall,  
vitrines, shelves, prints on PVC
Haus der Kulturen der Welt, Berlin
Foto / Photo: Laura Fiorio/HKW

s. / p. 36–37
Sticks and Chains, 2010
Träpinnar, kedjor / Wooden dowels,  
chainsCourtesy konstnären / the artist,  
Studio Dabbeni, Lugano & Galerie  
Barbara Wien, Berlin
Foto / Photo: Saskia Vermeulen

s. / p. 38–39
Model for a Pedagogical Vehicle, 2018
På uppdrag av bauhaus imaginista  
/ Commissioned by bauhaus imaginista
Pulverlackerad stål, textil, tryck på PVC,  
pappersobjekt / Powder-coated steel, 
fabric, prints on PVC, paper objects 
Courtesy konstnären / the artist
Foto / Photo: Yuki Moria

s. / p. 40
Untitled, 2019 
Akryl, ull och bomullsgarn på canvas  
/ Acrylic, wool & cotton thread on canvas 
Courtesy konstnären / the artist & Galerie 
Barbara Wien, Berlin
Foto / Photo: Nick Ash

Omslag / Cover
Sketch for Model for a Pedagogical  
Vehicle, 2018 
Kapa, papper, digitalutskrift  
/ Capa, paper, digital print
Courtesy konstnären / the artist 
Foto / Photo: Luca Frei

s. / p. 5 
Workstation (For Marianne Brandt), 2019
Plywood, laminat / Plywood, laminate 
Courtesy konstnären / the artist & Studio  
Dabbeni, Lugano & Galerie Barbara  
Wien, Berlin
Foto / Photo: Alessandro Zambianchi

s. / p. 6–7
Il benessere viene meno mentre il ballo delle 
marionette continua, 2010
Neon, mässingskedjor / Neon, brass chains 
Courtesy konstnären / the artist & Studio 
Dabbeni, Lugano  
Foto / Photo: Emanuele Biondi

s. / p. 8
The Sun 24 Hours, 2011
6 metallhyllsektioner, 60 timglas, kartonger  
/ 6 metal shelving units, 60 hourglasses,  
cardboard boxes 
Courtesy konstnären / the artist & Studio 
Dabbeni, Lugano  
Foto / Photo: David Aebi

s. / p. 9
Inheritance, 2013
24 fotografier på barytpapper, 70 digitaltryck 
på kapaskiva / 24 photographs on barite  
paper, 70 digital prints on foam board
Courtesy konstnären / the artist & Galerie 
Barbara Wien, Berlin  
Foto / Photo: David Aebi

s. / p. 10–11
Attempts 1–10, 2015
Kromade kopparrör, mässingsrörsbeslag  
/ Chromed copper tubings, brass  
tubing fittings 
Courtesy konstnären / the artist & Galerie 
Barbara Wien, Berlin 
Foto / Photo: William Nicholson

s. / p. 12
Circular arrangement for sitting, standing,  
and dancing, 2019
MDF, ull, gummi / MDF, wool, rubber 
Courtesy konstnären / the artist & Galerie  
Barbara Wien, Berlin  
Foto / Photo: Nick Ash

s. / p. 14
Utformning av kontoret på galleri Index  
i Stockholm / Design of the office space at 
gallery Index in Stockholm, 2002  
Foto / Photo: Luca Frei

Utformning av arbetsrummet för Critical  
Studies, Konsthögskolan i Malmö / Design  
of Critical Studies´ classroom, Malmö Art  
Academy, 2002 
Foto / photo: Luca Frei

Rooseum logotyp / logotype, 2003

s. / p. 15
Everything was to be done. All the adventures 
are still there, 2003
Digitaltryck på nätvinyl / Digital print  
on vinyl mesh
Courtesy konstnären / the artist & Galerie 
Barbara Wien, Berlin

Bokomslag / Book cover: The so-called  
utopia of the centre beaubourg: An  
interpretation, Book Works, London &  
Casco, Utrecht, 2007

Il benessere viene meno mentre il ballo delle 
marionette continua, 2010
Neon, mässingskedjor / Neon, brass chains 
Courtesy konstnären / the artist & Studio 
Dabbeni, Lugano 
Foto / Photo: Emanuele Biondi

s. / p. 16
Skiss / Sketch: Il benessere viene meno 
mentre il ballo delle marionette continua, 2010

s. / p. 19
Skiss / Sketch: Malmö vid dag och natt, 
2009–2020

s. / p. 20
Circular arrangement for sitting, standing, 
and dancing, 2019
MDF, ull, gummi / MDF, wool, rubber 
Courtesy konstnären / the artist & Galerie 
Barbara Wien, Berlin
Foto / Photo: Nick Ash

Untitled (walk), 2019
Akryl, ull och bomullsgarn på canvas  
/ Acrylic, wool & cotton thread on canvas 
Courtesy konstnären / the artist & Galerie 
Barbara Wien, Berlin
Foto / Photo: Nick Ash

Plastverktyg med flödesschema-symboler i 
plast / Plastic tool with flowshart symbols 

s. / p. 21
The Sun 24 Hours, 2011
6 metallhyllsektioner, 60 timglas, kartonger  
/ 6 metal shelving units, 60 hourglasses,  
cardboard boxes 
Courtesy konstnären / the artist & Studio 
Dabbeni, Lugano 
Foto / Photo: David Aebi

Sticks and Chains, 2010
Träpinnar, kedjor / Wooden dowels, chains
Courtesy konstnären / the artist,  
Studio Dabbeni, Lugano & Galerie  
Barbara Wien, Berlin
Foto / Photo: Saskia Vermeulen

s. / p. 22
Utställningsdesign / Exhibition design:  
Runo Lagomarsino & Carla Zaccagnini, 
Malmö Konsthall, 2014
Foto / Photo: Helene Toresdotter

s. / p. 23
Inheritance, 2013
24 fotografier på barytpapper, 70 digitaltryck 
på kapaskiva / 24 photographs on barite  
paper, 70 digital prints on foam board
Courtesy konstnären / the artist & Galerie 
Barbara Wien, Berlin  
Foto / Photo: David Aebi

Fotografi från Hermann Scherchens studio  
i Gravesano / Photo from Hermann  
Scherchen´s studio in Gravesano

Gravesaner Blätter #10, 1958
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